“白富美”、“白幼痩”、“肤白貌美大长腿”……社会对“美丽女人”的定义，总是随着时尚风向的改变和文化交流的加深而不断调整，唯独“肤白”屹立不倒，从古至今，作为汉族的独特审美席卷全国。

如今的影视剧里，无论男女、无论主角配角、无论文生武生，都抹着比肤色浅好几个度的粉底，大灯补光，美白滤镜加持，看起来长得极其相似。白色弱化了立体感，弱化了线条感，弱化了年龄感，人人都是精致的瓷娃娃。

图| 电视剧《新白娘子传奇》剧照

你能想象常胜将军肤如凝脂么？你能想象耄耋老人白得反光么？征战暴晒而成的黝黑皮肤、沧桑岁月而得的肤色暗沉，究竟为什么入不了现在主流审美的法眼？

01

“以白为美”古来有之

我国自古就崇尚白皙的皮肤，它作为美丽女子必不可少的特点之一，赞扬于各类文献中：“眉如翠羽，肌如白雪”、“垆边人似月，皓腕凝霜雪”、“粉鼻儿倚琼瑶，淡白梨花面”……

著名戏剧家李渔在《闲情偶寄·声容部》中写道：“妇人本质，惟白最难。常有眉目口齿般般入画，而缺陷独在肌肤者。”意思是女人肤白最难得，有些女人五官绝好，但肤色不白，着实遗憾。

他作为我国古代文人对于女性美观念的集大成者，认为“肤白”是女性美的第一标准，可见“以白为美”的观念由来已久、根深蒂固，甚至随着主流话语权的扩大而愈演愈烈。

究其原因，古代百姓日日耕作、风吹雨淋，皮肤总是不如读书人和权贵们来得白净。如此醒目的外貌特征，逐渐成为身份和地位的象征——肤色黝黑意味着常年下地干活或者在外奔波，肤色白皙意味着养尊处优，不需要出门就能活得很好。

图| 清·陈枚《耕织图》

所谓时尚，所谓风气，常常是底层仰望和模仿上层的结果。

“以白为美”就像女娲的手掌拂过大地，先是涌现等级，然后努力消灭等级。当等级坚如磐石，就用虚假的方式掩盖等级。

于是，古代人们学会了抹粉。上到官宦世家，下到平民百姓，虽然粉质参差不齐、毒性时高时低，颜色却雷打不动地越来越白。

图| 清朝美白粉

《阿房宫赋》有言：“渭流涨腻，弃脂水也。”当时的“粉底”是白铅化成糊状的面脂，因此嫔妃们卸妆后的水会使渭河泛起油腻。

宋代发展出以石膏、滑石、蚌粉、蜡脂、壳麝及益母草等材料调和而成的“玉女桃花粉”；明代更新技术，用白色茉莉花仁提炼而成“珍珠粉”；清代则直接用珍珠加工而成“珠粉”，或用滑石等细石研磨而成“石粉”等。

唐代医学家王焘在《外台秘要》里记载过一篇“则天大圣皇后炼益母草留颜方”，也就是武则天的美白秘籍：

五月五日采集益母草，根上不能带土。晒干，用泥炉烧成灰，用水搅和，发酵，捏成鸡蛋大小的团子，再晒干，再用炉子烤，烤出白色。最后用玉锤研碎，过筛，连续研三天，得到成品。据说用它洗脸洗手，可以使皮肤白嫩。

图| 武则天画像

延续到今天，大多数女性仍然会在“不假白”的范围内，尽量选择更白的粉底色号。而之所以不盲目追求最白色号，只是因为那样“不自然”，而不是“不好看”。

短暂的肤白还不够，我们还会服用各种美白药丸，涂抹美白护肤品，奢求美白“由内而外”。

看，我们比历朝历代的古人聪明多了，她们覆盖拙劣的“假面”，我们则想让“假面”成为真正的自己。

图| 宋·苏汉臣《妆靓仕女图》

明清时候，京剧脸谱的形制基本确定，红脸象征忠义血性（如关公），黑脸象征严肃睿智，或威武有力（如包拯、张飞），蓝脸象征性格刚直（如窦尔敦），白脸表现奸诈多疑（如曹操）。

涂抹千年的“白脸”最终被文化先行者识破，随手甩上一顶“奸诈多疑”的帽子，帽子上横竖写着“欺骗”二字！

图| 曹操脸谱

02

“以白为美”东西有之

不仅中国，“美白”其实是全世界的母题。从古至今，人们趋之若鹜。

无论是古希腊以铅制成的铅白、造成伊丽莎白一世血液中毒的“威尼斯白粉”，还是放血术、水蛭吸血术，或是用恶臭的“鳄鱼粪”敷脸，都表现了欧洲人对“白”的病态苛求。

图|《伊丽莎白》剧照

即便是黑皮肤的非洲人，也加入“美白大军”久矣。

非洲的尼日利亚、多哥、南非和马里，分别有多达77%、59%、35%和25%的女性日常有使用美白产品的习惯。而且对“美白”的追求不分年龄段，老一辈倾向于外敷，年轻一辈则采用服药加注射这种更加“彻底”的美白招式。

图| 非洲人在漂白皮肤

不同地区追求肤白的理由不同，欧洲人认为苍白、半透明的肌肤意味着身体健康、血统高贵，尤其对女性而言，它是青春、生育能力和贞操的标志。

黑人则是受到白人奴隶主和殖民统治者的影响，认为较浅色的皮肤才能获得尊重。

和中国一样，“美白”在各地都是一种被人认可的捷径。“肤白”不是为了“美”，而是为了社会地位。被这样的思想浪潮裹挟，不追求美白的、“顺其自然”的人们，便成了异类。

左上图| 日本《源氏物语》插图

右上图| 欧洲《白雪公主》插图

左下图| 日本艺伎 右下图| 白皇后

03

究竟该以何为美？

吉克隽逸和王菊的小麦色皮肤几乎人尽皆知，凡是提及，必然夸奖。什么“勇敢做自己”、“打破女性刻板印象”、“自信就是美丽”……看上去极尽溢美之词。但几年过去了，“美黑”圈子还是只有这两人，夸赞的话术循环往复。

无人跟随，大家都在看热闹，装模作样鼓个掌，然后退回人流深处。影视剧里的滤镜还是一如既往地白，P图工具里的美白指数还是习惯性拉满，什么都没有改变。

因为“特例”永远不是主流，逆水行舟太难了。但主流在最初的时候永远是“特例”，只要方向正确，符合社会和人类的自然发展规律，它总会慢慢被时代跟上。

如今，社会上倡导“审美多元”的声音越来越频繁地传出，也时常有全新的、“不符合大众审美”的形象出现。不仅有不白的，还有不瘦的、不高的……各种各样，鲜活可爱。

左图| 小麦色的吉克隽逸

右图| 宽眼距的雎晓雯

图| 可可爱爱的贾玲和辣目洋子

图| 中性风的李宇春和刘雨昕

当“美”不再千篇一律，我们的目光就不会再紧盯外貌。当注意力集中在品质和性格上，我们就能从肤浅且官方的“感官美”，进入到深层次的“精神美”与“文化美”的体验中去。

大概没有人会觉得花木兰逊色于四大美女，因为她代父从军，勇敢刚毅，忠诚孝顺。即便满脸尘土，不修边幅，也毫无疑问是“美”的。这种美完全无关于长相，无关于地位，甚至无关于性别。

图|《花木兰》剧照

感动中国的“最美乡村教师”、“最美逆行者”、“最美铁路人”等，也绝不是通过外貌评判，而是看到了人的内在美。他们或无私奉献，或兢兢业业，或坚守国土。在认识到他们“美”的瞬间，很多人得到了救赎。这就是“美”的价值，这就是“美”所蕴含的巨大能量。

图| 乡村教师

同样道理，为了梦想风雨兼程的人不美么？经营好自己幸福小家庭的人不美么？微小却努力的普通人不美么？

当“美”不再局限于外表，我们才能真正看见“美”。

图|《最美逆行者》宣传照

皮囊只是“假面”，它带来的成功既不必然，也不持久。依赖这条“捷径”看风景，看到的都是伪善和片面。忘掉那些禁锢千年的、关于“美”的统一标准吧，让品质和性格发出光来，一切只在于你喜不喜欢、你的灵魂是否充实。

希望你能在不迎合、不反叛的情绪中做自己，悦纳独属你的美丽，感受真实的快乐。

你我先行，时代随后跟上。