这是一个

不见于史册记载的名字

1977年

湖北随州（当时为随县）一单位扩建厂房

偶然让一座战国早期的大型墓葬重现人间

墓葬中出土的大量青铜器

反复铭刻着一个人的名字

“曾侯乙”

（曾侯乙镈bó钟铭文，图片来源@随州市博物馆，制图@杨宁/星球研究所）

▼

曾侯乙？

谁是曾侯乙？

学者们遍查史籍却一无所获

可就是这样一座“无名之辈”的墓葬

却出土了各种器物和竹简达15404件

仅青铜器就达6239件

其种类之丰富、工艺之精良

令人叹为观止

（铜尊，为青铜尊盘一部分，出土于随州擂鼓墩1号墓、即曾侯乙墓，图片来源@随州市博物馆，制图@杨宁/星球研究所）

▼

尤其是雄踞于古墓中央的一套大型编钟

更是震惊世人

它由65件乐钟组成、总重高达4.4吨

是迄今发现的

规模最大、音律最全、保存最好的编钟

（请横屏观看，曾侯乙编钟，摄影师@苏李欢，制图@杨宁/星球研究所）

▼

这些宝物究竟从何而来？

这座古墓又埋藏着多少秘密?

从1978年到现在

历经四十多年的研究

“曾侯乙”的身份终于愈发清晰

我们也终于可以系统讲述他的故事

还原一场音乐盛宴

追溯一段兴衰浮沉

（下面的乐曲是用曾侯乙编钟原件录制；它历经两千多年，仍能发出悦耳动听的旋律；请佩戴耳机，点击播放后继续阅读本文，音频来源@《千古绝响：曾侯乙编钟之声》）

▼

01

乱世之君

曾侯乙墓所在的湖北省随州市

地处鄂豫两省交界地带

（随州地形及位置示意，制图@泰山/星球研究所）

▼

东北依桐柏山

层峦叠翠

（田王寨景区，位于桐柏山第二高峰固城山上，摄影师@黄江）

▼

西南靠大洪山

诸峰竞秀

（请横屏观看，鸟瞰大洪山上的大慈恩寺金顶，图片来源@随州文旅）

▼

两山平行相望

孕育无数溪流

（三潭飞瀑，位于随州广水，图片来源@随州文旅）

▼

溪流汇聚为穿境而过的涢（yún）水

南注长江

（涢水与其支流㵐jué水交汇于随州城区；图中左下为㵐水，右下至上为涢水，摄影师@石耀臣）

▼

河流的冲积

使这里形成一条西北-东南走向的狭长平原

向南可顺涢水而下，直达江汉平原腹地

向北可经襄阳连接中原

被称为随枣走廊

（随枣走廊区位示意，制图@泰山/星球研究所）

▼

河山之利、区位之便

使得随州很早就成为

华夏先民的生存据点

数十处新石器时代遗址

遍布随州

（随州炎帝神农故里；随州是传说中炎帝神农的出生地，摄影师@石耀臣）

▼

到了商周时期

这里更成为一条重要的青铜走廊

庞大的青铜器需求

推动着中原王朝向外扩张

来自湖北、湖南、江西的铜锡铅等矿料

沿着长江和涢水，经随枣走廊北上

人称“金道锡行”

（“金道锡行”语出春秋早期曾国青铜器铭文，意为“运输铜和锡的通道”，随枣走廊为其中一条；图为“金道锡行”部分路线示意，制图@泰山/星球研究所）

▼

为了掌控这条要道

并防止蛮夷入侵

周天子在此分封数个姬姓诸侯国

即所谓“汉阳诸姬”

（周王室亦为姬姓）

其中实力最强者

即是以随州为中心的

曾国

（“曾国”之名虽不见史册，其考古遗存却极为丰富，被称为“挖出来的诸侯国”；图为两周时期曾国遗存分布图，制图@泰山/星球研究所）

▼

西周早期

曾国忠心辅佐周天子

多次征讨反叛的诸侯及部落

深受王室倚重

因其位于汉水以东

故又号称“汉东大国”

曾国崇尚礼乐

将中原的礼乐文明带到南方

而控制青铜走廊的便利条件

又为之后青铜器的大量铸造提供了可能

再加上周王室对曾国的赏赐

历代曾侯仅在随州一地就留下了

包括12套编钟在内的众多精美乐器

（擂鼓墩2号墓编钟，年代晚于曾侯乙墓，包含36件编钟，其数量为迄今出土第二多，图片来源@随州市博物馆，制图@杨宁/星球研究所）

▼

然而

自西周末期以降

周室渐衰、诸侯并起

与曾国相邻的异姓诸侯国楚国

亦在这一时期快速崛起

从公元前706年起的上百年间

楚国不断侵扰曾国

史家在《左传》中多次记录道

“随师败绩”“随侯惧”“随人惧”

（曾国与史书中记载的随国是否为同一国家，是曾国考古的核心问题之一；下图为春秋晚期的曾侯與编钟，其上有关于曾国历史和“昭王奔随”的铭文，佐证了曾随一国两名的观点；图片来源@星球研究所，制图@杨宁/星球研究所）

▼

武力威逼之下

曾国被迫臣服于楚

曾侯乙

即是曾国附楚时期的一位国君

（已知历代曾国国君序列，此表由考古发现总结得到，制图@杨宁/星球研究所）

▼

2400多年前的某一天

曾侯乙接到了一件来自楚王的赠礼

一件高近一米、重达134.8kg的

青铜镈钟

这件镈钟先是被

悬挂于曾国的宗庙之中

而在曾侯乙去世之后

它又替换了陪葬的一套大型编钟中

位于正中央的一件

与曾侯乙一同长眠

这一系列举动都颇具政治意味

而这套编钟也正是今日名扬海内的

曾侯乙编钟

（请横屏观看，位于湖北省博物馆中的曾侯乙编钟原件，镈钟位于下排右起第5件，图片来源@星球研究所，制图@罗梓涵/星球研究所）

▼

那么

这套编钟究竟有何神奇之处

以至古人对其如此重视？

拨开历史迷雾

让我们一探究竟

02

编钟之王

这是一个

礼崩乐坏、诸侯互相倾轧的时代

也是一个

百家争鸣、文化空前繁荣的时代

随着周天子日渐衰微

曾国掌握了相当丰富的青铜原料

曾侯乙决定用这些原料

做一套象征着王权与秩序的“国之重器”

编钟

（编钟既是乐器，也是重要的礼器；下为晋侯稣钟，系晋侯稣以战功受赏于周天子而作，图片来源@山西博物院，制图@杨宁/星球研究所）

▼

他召集能工巧匠

第一步是确定各种原料的比例

战国时期的人们已经发现

铜、锡、铅的不同配比

会导致铸成的青铜器具备不同性质

人们将其总结为“六齐”

就编钟而言

锡太少，音色便不够丰满悦耳

锡太多，钟体便会脆而易破

只有合理的铜锡比例

才能铸出一口好钟

（《考工记》中六种铜锡配比示意，“六齐”即六种青铜器的原料配比剂量，制图@罗梓涵/星球研究所）

▼

工匠们按照定量规范精心配比

以84%的铜、14%的锡、不到2%的铅

冶炼出最适宜铸钟的铜液

接下来便是铸造

工匠采用了当时最流行的范铸法

即先以陶土烧制成模

形成